Aprovechando que El Retiro está plagado de casetas y que el amor por el libro late más que nunca en Madrid, os queremos acercar algunos títulos sobre nuestra pasión más confesa: el cine.

Los libros de cine son infinitos y variados: hay guías de visionado, extensos análisis sesudos, estudios sobre autores… Pero hoy tomaremos una ruta más sinuosa: libros para cineastas. Manuales y bibliografía para dejar de mirar y ponerse tras la cámara. ¿Difícil? No. Nunca ha sido tan fácil. Vivimos rodeados de tecnología suficiente para hacer pequeñas piezas, incluso largometrajes o documentales. Por eso os sugerimos varios «mapas» que (espero) provoquen el salto mortal y mental necesario para achicar el abismo entre cinéfilo consumado y cineasta incipiente.

 

 

CIMIENTOS

La inmensa mayoría de los manuales que intentan abarcar un arte, fracasan. Introducir a la pintura, a la escultura o la música desde un punto de vista teórico pero didáctico es casi imposible por la infinitud de cánones que existen (y la ruptura de los mismos por ciertos movimientos). Podrían caer en el mero conocimiento técnico de la historia, y dejarían de lado la práctica, que lo es todo. Podrían hablar sólo de la materia, pero pecarían de tratar el arte como artesanía. Si partimos de la base de que en el cine intervienen tantas condiciones y variantes, que no es sólo el autor frente al bloque de mármol de Carrara, y que las películas o cortos, por independientes que sean, son una labor multitudinaria y tumultuosa, la hoja en blanco se pone muy negra. Pero hay un gran libro que consigue mantener un discurso introductorio al cine, equilibrado pero profundo:

• HISTORIA DEL CINE de JOSÉ LUIS SÁNCHEZ NORIEGA. Es el libro que yo le daría a un marciano para que supiera de qué va todo esto. Desde la sintaxis o el lenguaje cinematográfico, hasta las estéticas de los movimientos, las últimas tendencias, la televisión, el videoarte, los géneros y la figura del crítico. Ochocientas páginas de una lectura técnica aunque lo más amena posible. Una auténtica biblia. Si quieres un libro de partida, no lo dudes. Te durará toda la vida.

 

 

HABLAN LOS MAESTROS

Tras conocer los secretos intestinos del cine a nivel general, nada mejor que leer las palabras de los maestros. Ojo, no hablamos de biografías. Hay muchos críticos que defienden el conocimiento sobre el autor para defender su obra. Proust diría que es irrelevante, porque el autor no es esa persona, y porque la obra ha de hablar por sí misma o fracasar. Lo que sí es ilustrativo es conocer cómo los directores enfrentaron sus problemas y decisiones. Al igual que un ajedrecista niño aprende contemplando al veterano una vez que sabe las reglas. El primer título es imprescindible, y el segundo más que interesante.

• EL CINE SEGÚN HITCHCOCK, de FRANÇOIS TRUFFAUT. Una mesa. A un extremo ALFRED HITCHCOCK, al otro uno de los críticos y cineastas que lo encumbró como genio:  TRUFFAUT. Una grabadora, cincuenta horas de conversación sobre el cine en general y su obra en particular. El maestro del suspense nunca guardó información, le gustaba contar cada detalle, explicar lo que hiciera falta con su estilo pomposo. Gustándose. Cada párrafo, una lección; el libro completo, la mejor escuela de cine.

 

 

• CONVERSACIONES CON WOODY ALLEN, de ERIC LAX. Si la anterior conversación duraba cincuenta horas, esta dura toda una vida. Treinta años de entrevista con el genio neoyorkino a lo largo de quinientas páginas, organizadas en capítulos temáticos: la idea, el guión, el casting, dirección, montaje… WOODY ALLEN nos habla de sus procesos creativos, de la confusión realidad ficción en su vida, del poco interés por lo académico, de su infatigable ánimo artístico. Si te gusta WOODY ALLEN encontrarás un montón de anécdotas y aclaraciones, si no te gusta tanto podrás disfrutar de consejos técnicos y soluciones creativas ante los problemas cotidianos de un rodaje. Carne fresca.

 

 

EL GUIÓN

Quizá lo que más abunde en las estanterías de las bibliotecas de las universidades de cine o audiovisuales sean los manuales de guión. Hay muchos. Demasiados. Pero, ¿sirven para algo? Partiendo de la base de que la mejor manera de aprender a escribir es escribiendo, y el mejor oráculo son las propias películas, defendemos que es bueno leer alguno de estos libritos (y libracos) para, al menos, poner nombre a lo que intuimos. No te van a convertir en PAUL SCHRADER, pero seguro que sus páginas excitan tu motivación y te dan un empujoncito extra.

• EL GUIÓN, de ROBERT MCKEE. No encontrarás nada más completo. Es denso y tan técnico como la propia escritura de un guión, que es una forma literaria particular y extraña, donde la materia prima es la imagen y no el lenguaje. Pese a todo cuida la curva de aprendizaje, y se puede abordar sin perderse. Ilustra todas las teorías con ejemplos de películas diversas, con lo que también valdrá al lector para saber apreciar un guión y «leer» cada escena. Toma asiento y un cuaderno para hacer notas, prepárate mucho café y lee. Si logras terminarlo puede que tu vocación sea realmente escribir guiones.

 

 

• ESTRATEGIAS DE GUIÓN CINEMATOGRÁFICO, de ANTONIO SÁNCHEZ-ESCALONILLA. Muchos pondrán el grito en el cielo por no encontrar aquí a SYD FIELD. El título anterior suple la necesidades básicas y avanzadas de manual, así que preferimos recomendar otro tipo de libro. Este es un manual de manuales, entendido como una reflexión y constante cita de muchos otros autores, junto a una lista de ejemplos más modernos, una revisión de tramas universales de teatro y literatura comparada con el cine y la particularidad de que el autor es un español escribiendo para españoles. Así que no partirá de la base de que vives en un apartamento enano lleno de ratas en Hollywood, mientras trabajas poniendo perritos calientes por el día y escribes por la noche con un bote de anfetaminas al lado. No es una lectura completa, pero sí más ligera, dándonos una perspectiva global de todos los autores y teorías. Un texto más breve y menos teórico que abrirá tu apetito por conocer. Y eso nunca está de más.

 

 

EL MONTAJE

De todos los recursos que tiene el cine, quizá el montaje sea el único propio con el que otras artes no cuentan. Juntar un plano con otro plano para que el significado sea superior a la suma de las partes es un arma poderosa, siempre exprimida por los grandes maestros. Los pioneros en explotar y utilizar este pilar base fueron los soviéticos. Y de entre todos, EISENSTEIN el más reconocido práctico y teórico.

• HACIA UNA TEORÍA DEL MONTAJE, de SERGEI M. EISENSTEIN. Los libros sobre el montaje no abundan, pero aunque hubiera cientos de miles este sería el mejor. Ensayos y discursos del propio cineasta, en un esfuerzo por intelectualizar las formas de yuxtaponer los planos. Dotar de múltiples significados a dos planos que por separado serían irrelevantes, algo que mucha de la producción fílmica actual ignora, olvidando así la esencia misma del cine. Este libro ha de conocerse y ha de practicarse, en un acto de justicia poética y de amor al séptimo arte.

 

 

TODAS LAS HISTORIAS SON LA MISMA HISTORIA

Los grandes expertos en narrativa, desde la literatura al cine, han defendido que hay unos moldes dramáticos en los que se puede encorsetar cada historia. El número de esas tramas varía, pero lo que no cambia es lo que eso mismo significa: no es tan importante el qué, si no el cómo. Uno de los pioneros en estos estudios fue VLADIMIR PROPP, con su MORFOLOGÍA DEL CUENTO, en la que analiza las historias folclóricas para llegar a la conclusión de que existían ciertos estadios narrativos. Centrándonos en el cine, nos interesan más:

• LA SEMILLA INMORTAL: LOS ARGUMENTOS UNIVERSALES EN EL CINE, de JORDI BALLÓ y XABIER PÉREZ. Estos dos autores hacen un análisis retrospectivo de la historia de las historias y destilan veintiún modelos universales y recurrentes, comparándolos con el cine y sirviéndonos para la comprensión del séptimo arte, la gran narrativa -junto con la ficción televisiva- de nuestro tiempo. 

 

 

• EL HÉROE DE LAS MIL CARAS, de JOSEPH CAMBELL. Pese a publicarse en 1949, su salud es perfecta. CAMBELL, erudito de la mitología, se centra única y exclusivamente en la épica, abordando quizá la forma más antigua de la ficción: el viaje del héroe. En sus páginas veremos que poco separa a Ulises de Luke Skywalker, excepto el tiempo (aunque quizá sea más preciso decir el espacio, porque Luke también vivió hace mucho, mucho tiempo…). Partiendo de gran parte de los arquetipos de JUNG, es el ensayo más profuso -a la par que lúcido- de la figura del héroe, un modelo que parece hoy sustituido por el antihéroe. Pero nada mejor que conocer las bases clásicas para poder negarlas, subvertirlas o polemizar con sus principios formales. 

 

 

LA OBRA MAESTRA

Siempre hay un libro que parece mutar en cada lectura, como un laberinto que nunca conserva el recorrido, aunque sí la belleza. Esos libros son sabiduría pura, una sabiduría casi esencial, inmaterial, mística. Es extraño que un texto que no sea novela o teatro pueda cambiar tu vida de forma sustancial. Aquí hay uno que lo hará, sobretodo si te apasiona su cine:

• ESCULPIR EL TIEMPO, de ANDREI TARKOVSKY. Mediante sus propias experiencias, obras y filias, el cineasta ruso nos expone una lección magistral. Casi sin darnos cuenta, aprenderemos infinitud de mecanismos sobre dirección, sobre montaje, sobre fotografía y sobre la concepción misma del arte cinematográfico. Con una clarividencia suprema, TARKOVSKY se convierte en el filósofo del cine

 

 

Ahora empieza lo mejor: pasear por las estanterías y comprar el tomo más suculento. Que sirva de ayuda para llegar a otros más, alcanzando así ciertos conocimientos técnicos que, con el tiempo, sería interesante olvidar. Devorar, digerir y expulsar, para que ellos fluyan por nosotros y se conviertan en intuición. Porque -no se si coincidirán conmigo- no hay nada más aburrido que el arte cuadriculado y canónico.

 

 

NOTA DEL REDACTOR

Este artículo no tiene la aspiración de ser una guía absoluta ni un motivo de polémica. Sólo pretende animar al público a leer sobre el arte de hacer cine, y más concretamente a animarse a hacerlo. Hay cientos de títulos, muchos geniales, que no están aquí. Pero me ha parecido honesto citar los que me parecen imprescindibles de, única y exclusivamente, los que he leído. El debate está abierto, si sientes que me he dejado alguno ¡COMENTA!

(¡Estoy deseando ampliar mi biblioteca!)

 

 

César Valladares